
心心灵灵感感悟悟

■社址：河南省周口市周口大道中段 6 号 ■邮政编码：４６６０99 ■准予广告发布变更登记的通知书：豫周 1902 号 ■本市每份零售价：1 元 ■印刷单位：周口日报社印务中心 地址：周口日报社院内

8 铁水牛 2025 年 7 月 3 日 星期四统筹审读 董雪丹 责任编辑 程文琰

窗台上的小菜园
■张启超

我租的房子是三楼一个大约 20 平方米的商品房，虽然
也是坐北朝南，但门口是一条两米宽的走廊，见不到阳光，
阴天进屋就要开灯。

窗户在北面，上面有一个一米来宽的遮雨棚。 妻子在
窗台两米长一■宽的地方开辟出一个小花园， 密密地摆
放了一排小碗一样的白色花盆 ，有绿萝 ，有月季 ，还有几
盆模样不同的多肉植物。 花盆太多，放不下，就把多出的
几盆放到窗台下面的桌子上， 和妻子的化妆品摆在了一
起。 虽然有些局促，也算给简朴的房间增添了不少绿意和
生气。

这个小小的花园 ，还是多功能的 ，不单是花园 、梳妆
台，也可以算作我们的小菜园。 因为这里不仅有花，还有蔬
菜。 蔬菜之所以刚才没有说，是因为它在窗台外面。 不用
说，那自然归我所有，是我的杰作。

事情起因是有一次我心血来潮， 突然想吃小茴香煎
馍，可是找了两个超市也没有找到小茴香。 我突发奇想：买
不到，咱不会自己种吗？ 我拿出了煮羊肉的十几种大料，找
出小茴香籽，到外面弄些土，放进泡沫箱，又特意让儿子从
网上买了肥料撒进去。 我把小茴香种子均匀地在土里撒了
一层，浇上水。 为了让它快快发芽，我还在上面蒙了一个塑
料袋。 桌子和窗台放满了，实在没地方，我就把它放在了桌
子下面。

没几天，泡沫箱里真的钻出了密密麻麻一层黄色小针
一样的茴香苗。 我连忙把泡沫箱端出来，和妻子的两盆多
肉调换了位置。

然而，茴香苗虽然出了满满一泡沫箱，但是颜色发黄，

而且只会一直长茎，每一棵都长到一■长了，仍没有长出我
盼望的松针一样的叶片。 而且我还发现，先出的几棵根部
突然变软，倒伏，像困了一样，一睡不起。

我愁肠百结，左思右想，决定把泡沫箱放到玻璃外面。
我在只有 10 厘米宽的窗台上铺垫一块木板，把茴香苗一棵
棵移栽到花盆里，摆到了木板上，让它们透透气，即便得不
到阳光，也比在室内好得多。 反正窗户下面是阳台，掉了也
砸不到人。

真可谓皇天不负有心人，茴香苗果然长起来了，且非常
茂盛。 每次看到，我都向妻子央求：“茴香管吃啦，今儿上午
吃了吧？ ”

妻子说：“就那几片叶子，咋吃？ ”
“煎馍。 ”
妻子说：“算了吧，还不够塞牙缝的呢！ ”
终于，在央求了几次之后，我有点生气了：“你这人真

是，种了不就是吃的吗？ 明明够一顿了，不让吃，让它长老，
不可惜吗？ ”

妻子说：“我不管，想吃你就吃去吧。 ”
“吃就吃！ ”我拿出小剪子，把茴香叶子一片片剪掉，又

小心翼翼地清洗了，剁碎加到面糊里，做了一盘鸡蛋煎馍。
没等放凉，我就迫不及待地夹起一块。 吃了一口，我却愣住
了：“不对。 ”

“咋不对？ ”
“怎么没有一点茴香味儿呢？ ”
妻子自以为是地说：“没味儿就对了。 它也是需要阳光

的，不见阳光，怎么会有味儿呢？ ”

七月感怀
■戴俊贤

�����������您是一棵树
您是一棵树

根植在 960 万平方公里的土壤
辽阔的大海是您丰润的面容

巍峨的高山是您挺拔的脊梁

坦荡的平原是您健美的肌肤

奔腾的长江黄河是您的血脉流淌

您的每寸土地都肥沃而又深厚

为您提供无比强大的生命能量

不惧风暴雷电的袭击

巍然屹立在世界的东方

您是一棵树

根植在 5000 年历史文化的土壤
优秀传统文化辉煌灿烂

将文明发展的漫长历程照亮

每一页都诠释着真善美

指引未来发展前进的方向

老祖宗的思想文化遗产

足以使执政兴国的步履更加铿锵

您是一棵树

根植在先进理论的土壤

随着十月革命一声炮响

马克思主义的春雷把旧中国震荡

一个崭新的中国在迅猛成长

“东方睡狮”发出冲天怒吼
大步走向世界舞台的中央

您是一棵树

根植在人民群众的土壤

为最广大人民的利益而奋斗

时刻把为人民服务牢记心上

依靠人民打江山坐江山

守护民心守护江山万年长

刀刃向内刮骨疗毒

保持肌体的健健康康

人民永在江山永固

鲜艳的五星红旗迎风飘扬

您是一棵树

根植在蓝色星球

驾驭着中华民族伟大复兴之舟

在波翻浪卷的“一带一路”扬帆远航
播撒“环球同此凉热”的和平阳光
贡献中国智慧中国经验中国担当

风华正茂的参天巨木

历尽百年沧桑依然蓬勃向上

七月·红船·党
七月里驶来一条红船

船上正在举行会议

一群年轻人热烈地讨论

晴天响起一个霹雳

宣告一个伟大的党建立

全世界为之震撼

“东方睡狮”一跃而起

从此，七月变成了红色
红船就在历史的长河披荆斩棘

党砥柱中流，所向披靡
从开天辟地

到改天换地

而今已经顶天立地

迈开伟大复兴的铿锵步履

拥有百年风华的党

踔厉奋发，笃行不怠
正在新的赶考路上勇毅前行

将人民对美好生活的向往作为使命

培根聚魂，凝心聚力
守护江山与民心的天平

一树繁花寄乡愁
■陈玉香

暮春时节，忽然飘来一阵熟悉的香气，抬头望去，一树楝
花正开得热闹，紫色的花朵挤挤挨挨缀满枝头，在阳光下泛着
微光。 这香气来得突然，却又不容拒绝地钻进鼻腔，直抵记忆
深处。

楝花，是春末夏初舞台上的灵动仙子。当其他花儿在季节
更迭中渐渐隐去，它却以一种蓬勃姿态，在枝头绽放出最俏丽
的容颜。

望着这满树繁花， 村里的老人总会带着一脸慈祥与虔诚
赞美道：“楝树花开蓬满头，麦子丰收满仓头。”在他们眼中，盛
开的楝花是丰收的使者，是大自然给予的祥瑞之兆。质朴的话
语，如同潺潺溪流，流淌出对生活的热爱与期盼。

苦楝花开，香气总是格外浓烈。 它让我想起童年的夏天，
想起母亲站在树下唤我回家，想起已经远去的日子。这香气穿
越岁月而来，带着泥土的味道和阳光的温度，是记忆里最纯粹
的乡愁。

小时候，在农村的房前屋后，楝树是常见的风景。 它们就
像朴实无华的乡亲， 默默地扎根在这片土地上， 无须精心呵
护，便能茁壮成长。待到树木成材，它们便成了农家人的宝贝。
楝木坚硬耐用，是打造家具的上好材料。 哪家女儿出嫁，总少
不了打几件楝木家具当嫁妆。 光滑的木质，散发着淡淡清香，
承载着父母对女儿深深的祝福。

深秋时节，楝树换了一身装扮。 金黄色果实挂满枝头，宛
如一串串小巧的铃铛在风中轻轻摇曳。 孩子们像一群欢快的
小鸟，在树下嬉笑玩耍。

无比难忘的，是那个在我离开家乡要去城里工作的清晨，
露水将楝树染成墨色，母亲站在虬根凸起处，往我背包里塞了
一包晒干的楝花。“出门在外，要是晚上睡不安稳，拿这个缝个
枕芯。”她挽起的衣袖上还沾着麦芒。那一刻我突然发觉，母亲
的手纹竟与楝树皮开裂的纹路那么相似。

楝树，还有一个温馨的名字叫“恋子树”。 在我看来，老家
的那棵楝树，就像一位慈爱的母亲，于每一个晨昏，静静地盼
望着孩子们归来。树干上有一道深深的伤疤，那是小时候顽皮
的我留下的印记。 每次回到村里，看到树上那道伤疤，我心中
便会涌起一股暖流， 仿佛光阴从未流逝， 一切还是从前的模
样。

人人间间草草木木

生生活活点点滴滴

浮生感怀
■缘分

一

浮生若梦数十年，身世浮沉寄逝川。
爱恨悲欢皆聚散，炎凉逆顺总牵缠。
青枝渐作凋零木，繁花落尽散淡烟。
夕阳流霞堪慰眼，心旷神怡水云间。

二

时光匆匆若水流，荣枯阅尽复何求。
虚名浮利等闲视，浊浪惊涛自在游。
心随世态融千境，意守澄怀忘百忧。
洗尽铅华归真境，襟怀坦荡度春秋。

三

笑看夕阳度岁华，俱怀逸兴赏流霞。
人生恰似芳菲绽，花开花谢皆如画。
世事纷纭皆可淡，平安康健自堪嘉。
心随云卷逍遥处，漫品清欢乐无涯。

晨扫图
■王友明

晨光初现已离家，扫帚为朋尘作花。
汗透衣衫无怨语，风吹落叶有痕沙。
楼道净似明心镜，小区洁如雨后霞。
莫道平凡无大志，人间洁净靠谁夸。

心心窗窗片片羽羽


