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永不停歇的精神律动
———评长篇叙事诗《号角》

◇海飞

翻开何南《号角》的那一刻，我仿佛听见了一声穿
透岁月的号角。 这声音带着血肉的温度，从 1935 年的
黄浦江畔一路奔涌而来。 这是一部关于聂耳的作品，
又不止于聂耳；这是一首叙事诗，比小说更锋利，比散
文更炽烈。 作者用文字为聂耳塑像，而这座塑像的底
座上，赫然刻着四个字：赤子之心。

《号角》 的独特之处在于它的体裁———长篇叙事

诗。在当下，诗歌似乎已被圈定在“抒情”的领地，叙事
的功能常被小说垄断。作者偏偏选择用诗的形式还原
聂耳的一生，这本身就是一种冒险。

聂耳的故事像一串密集的鼓点：昆明甬道街的贫
寒童年、上海十里洋场的挣扎、北平风雪中的求索、日
本鹄沼海滨的陨落……这些片段在作者笔下并非平
铺直叙，而是被提炼成“意象的闪电”。 比如写聂耳母
亲彭寂宽的傣族歌谣：“那傣族风味浓郁的音符，把一
个个夜晚擦得温暖而又明亮。 ”一个“擦”字，让母亲的
歌声有了触感，仿佛能摸到旧时光的毛边。再如写《义
勇军进行曲》的诞生：“音符载着你的夙愿，自 1935 到
未来，点亮民族高远晴碧的天穹。 ”诗的凝练与跳跃，
让历史不再滞重，反而有了飞扬的韵律。

聂耳在《号角》中是一个多棱镜式的人物。他是天
才音乐家，是左翼革命者，是“拼命三郎”，也是朋友口
中的“镊子”———总能精准夹出时代的病灶。书中最动
人的段落之一，是聂耳在明月歌剧社的蜕变。 他本可
以安于“洋吹鼓手”的安逸，却偏要写文章批判靡靡之
音，哪怕被斥“忘恩负义”。 作者这样写他的决绝：“当
迷惘占领普通人梦境之时，你用乐声唤醒钟声。 ”这里
的“钟声”是双关，既是艺术的警醒，也是聂耳内心的

钟摆———始终指向抗争。
1935 年 7 月 17 日， 聂耳在日本鹄沼海滨溺水，

年仅 23 岁。 作者没有渲染悲情，只写：“海浪滔滔，痛
断肝肠，面面相觑。 ”仿佛连海浪都在质问命运的残
忍。 但紧接着，笔锋一转：“从此，就冷落了深爱的琴
弦……但聂耳以自己的方式告诉世人，他已经来过。 ”
这种克制的抒情，反而让遗憾有了令人动容的重量。

作品的尾声是一曲多声部合唱。 当《义勇军进行
曲》被刘良模在淞沪会战纪念日领唱，当任光在巴黎
组织华侨合唱团……作者让这些片段如蒙太奇般闪
回，最终汇聚成一句话：“这首歌的每个音符，都何其
有力、何其响亮。 ”

这就是《号角》———它不仅是聂耳的传记，更是一
部关于声音如何成为武器的史诗。聂耳的音乐之所以
不朽，正因它从未脱离土地。他为码头工人写《码头工
人歌》，为卖报的孩子写《卖报歌》，为抗战写《义勇军
进行曲》。 他的耳朵始终贴着大地，听清了“民族的积
贫积弱”，也听清了“山川日月”的愿景。

在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争

胜利 80 周年之际，《号角》 的面世恰如一种跨越时空
的呼应。 创作于民族危亡之际的《义勇军进行曲》，曾
像一道划破黑暗的闪电，激励中华儿女“冒着敌人的
炮火前进”；而今，这激昂的旋律依然在新时代的征程
上回响———它是天安门广场的晨曲，是奥运赛场的战
歌，是每一个中国人血脉中奔涌的奋进力量。 作者用
诗意的笔触告诉我们：聂耳留下的不仅是音符，更是
一种永不停歇的精神律动。

（转自 2025 年 6 月 24 日《人民日报》）

“赛”出一个读书自律的孩子
◇王秀兰

合上厚重的《青春岁月》，我长吁一口气，心情很
不平静地感慨：“终于把这本书读完了！ ”

听到动静，女儿回头看看我，说：“妈妈，我的《稻
草人》也快读完了。 ”

“你的书怎能跟我的比？你每本书 100 多页，我这
本可是长篇巨著，是著名作家于华老师纪实性长篇小
说，548 页！ ”

女儿一听颇有情绪， 不满地说：“可我读的书多
啊，怎么就不能和你比？ 我偏要比个试试！ ”看着女儿
较真的模样，我扑哧一声笑了：“怎么个比法？ ”“怎么
公平怎么比！ ”女儿撂下一句话，又沉浸在她的《稻草
人》世界里。

第一轮比赛毫无预兆地开始了。女儿把《稻草人》
一读完，就抱着四本书欢喜地放在我面前，有《稻草
人》 《草房子》，还有彩图注音版《三国演义》和《水浒
传》。 她说：“妈妈，把你读完的书拿出来吧，咱们的读
书大比拼现在开始。 ”我捂着嘴笑，心想：一句玩笑话，
还当真了！ 怕打击孩子的积极性，我非常配合地从书
架上抽出那本感人至深的《青春岁月》，与女儿的四本
书放在一起。

“就一本？”女儿窃喜，“那这次读书比赛我赢了！”
“比本数，当然是你赢，但论真材实料，你四本书摞一
块儿也没我一本书厚。比厚度，我略胜一筹。”我说。女
儿极为不满，立马反击：“谁家比读书是比厚度？ 要比
本数才对！ ”“这样对我不公平，要不比页数吧？ ”我用
商量的口气询问。 她极不情愿地点点头，开始翻数书

页， 计算出四本书页总和， 再对比我的书页总数，一
算，小脸立即憋得通红，眼里噙着泪花，一副委屈的样
子，嘟着小嘴默不作声地走开了。可见这次比拼，她输
得很不甘心。

女儿的脸就像六月的天，说变就变，转一圈回来，
便已阴转晴天。几天后，她告诉我，家里的课外书都读
完了，让再给她买两本。 女儿在网上选了《青铜葵花》
和《黑瓦红瓦》。 从书寄到的那一刻起，女儿便如饥似
渴地读起来，吃饭的时候，书放在手边，眼睛舍不得移
开。 我吵着、催促着，她才快速扒完饭，又着急忙慌读
书去了。 之后，每天放学写完作业，她第一要务就是
读书，甚至上厕所也要带着书读一会儿。 很快，两本
书就被她啃完。 没有新书，她就把家里的《辽宁青年》
《读者文摘》《小学生之友》等杂志找来阅读。 此时，我
并没意识到她还在跟我比赛，除了偶尔得闲把床头杂
志翻阅一下，真正静下心认真读书的时间很少。 到了
月底，女儿再次提起比赛的事，我只能尴尬地捂着脸
笑。 当然，这一轮比拼，女儿完胜。 她捧着书，欢呼着、
雀跃着。

看到女儿的读书热情被激发，我暗自庆幸，同时
也被女儿读书热情感染，重拾书本认真阅读。 我把床
头杂志一本本读完， 把家里两本名家集萃找出来细
读，甚至拿起女儿的四大名著读起来。女儿毫不示弱，
把哥哥送她的生日礼物《柯南侦探》套装读完，又找出
旧书《天工开物》《上下五千年》等重读一遍。后来她竟
瞄上我的书，把书架上的《丰子恺文集》《名家散文集》

《生命的支撑》等书也拿下来认真阅读。当月的读书比
赛，女儿再次赢了我。

望着孩子如花的小脸，我豁然明白，原来孩子的
阅读兴趣，是可以在特定的环境中被激发出来的。 必
要时， 家长可以通过趣味性较强的游戏或各种比赛
进行引导和促进，家长的参与度与积极性也直接影响
着阅读的效果。 经常和孩子“赛一赛”，孩子会更爱读
书。

都说“读书是门槛最低的高贵”“人生没有白走的
路， 也没有白读的书”， 面对这样一个读书自律的女
儿，我甘愿再输许多次。

··

读
书
趣
事··


