

散文

# 三季有花四季绿

王天瑞

经过紧张建设,黄村的街道齐整了。七条南北街,除中间一条主街最宽外,其他六条街宽度相同、模样相似。随之而来,怎样搞好全村绿化被提上议事日程。党支部研究,听听群众的建议再做决定。顿时,黄村热闹起来,男女老少都成了绿化专家。

村民们畅所欲言,村干部忙碌不停。黄村的绿化方案出来了,党支部便发出通知:一条街道上的所有人家编为一个小组,组长由小组人家选举产生。一条街道两旁只栽一种树,这种树由大家讨论选出,并说明选的理由,再报党支部审批。要注重发挥外出打工人员的积极性,鼓励他们在外地帮助购树。所栽树种,或者势壮,或者叶美,或者花艳,或者果硕,或者兼而有之。要在一年内完成绿化任务,并“包栽、包活、包管理”。各家院子里,至少要栽一棵树、养两盆花。尽快使全村“三季有花四季绿”。

争先恐后,各街道(各小组)比赛似的报告所选的树,经过党支部批准,最终确定七条街道两旁栽植七种各具特色的树。

站在黄村前,从东往西数,第一条街道两旁栽植梅花树。街道上曾有一对双胞胎姐妹同时考上重点大学,毕业后又同在一个重要部门工作,为国家的科研事业作出了重要贡献。梅花是一种风骨树,每

年12月至翌年1月开花,极具风景价值。它告诉人们,梅花香自苦寒来。

第二条街道两旁栽植银杏树。街道上曾有一位在外地打工的青年,顶着大火冲进倒塌的房屋,救出受伤的父亲,被当地政府授予“道德模范”称号。银杏树高大挺拔,尤其到了秋末,折扇形的小叶子金黄金黄的,煞是美观。它告诫人们,要做一个有道德的人、高尚的人、全心全意为人民服务的人。

第三条街道两旁栽植雪松。街道最北端屹立一座樊吟墓,俗称“大台”,传说汉代时,涡河水泛滥成灾,大将樊吟受命前来抗洪治水,死后便埋葬黄村。雪松不怕风雪严寒,不怕干旱贫瘠,勇敢坚强。这岂不是寓意樊吟像雪松一样令人敬仰!

第四条街道(主街道)两旁栽植大叶女贞。大叶女贞树形优美,叶儿俊秀,四季常青。每当走进村来,满目青葱碧翠,令人心旷神怡。

第五条街道两旁栽植桂花树。1948年,陈毅率部五过黄泛区(曾经的黄村),写下了著名的《过黄泛区书所见》。每当唱起“八月桂花遍地开……”就会想起陈毅元帅的丰功伟绩。

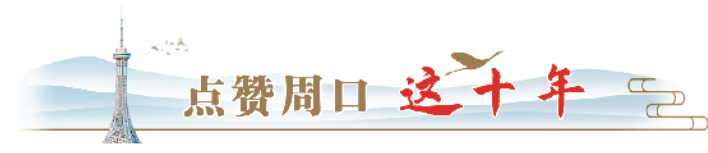
第六条街道两旁栽植广玉兰。黄村党支部的办公室就设在这条

街道旁。广玉兰枝干茁壮,叶片硕大,一年四季郁郁葱葱,花儿椭圆修长、洁白无瑕。这是祝愿党支部的同志们清正廉洁、无私奉献。

第七条街道两旁栽植山楂树。山楂,又叫山里红,每年5月至6月开花,花朵洁白,后期变成粉红色。7月至10月为果熟期,满树红果成串,像一盏盏小灯笼赏心悦目,若摘下几个红果闻闻,气味芬芳,再品尝,味道酸甜。它在庄严宣告,黄村人家的日子酸酸甜甜味道美,黄村人家的生活红红火火幸福多。

很快,电话打过来了,说,在县林场买的银杏树、山楂树、桂花树,已交过定金,今天下午就可以派车来拉。说,在邻县苗圃买的雪松、广玉兰,已签过合同,明天上午就可以派车来拉。

很快,电话打过来了,在湖北荆州打工的李春礼说,他出资为村里购买的大叶女贞,将在近几天派车送到家。在江苏无锡打工的杨观林说,他出资为村里购买的梅花树,将在近几天派车送到家。



随笔

# 我与米尔扎提共成长

王先亮

金秋送爽,丹桂飘香,石榴挂满枝头,苹果甜脆可口,在这硕果累累的收获季节里,华夏学子迎来了生机勃勃的开学季。

9月4日是鹿邑县真源中心校小学一二年级开学的日子,我送新疆维吾尔族小朋友米尔扎提·艾力顺利入了学,心里悬着的一块石头总算落了地,我心里也松了一口气。

米尔扎提今年6岁了,聪明活泼,一双迷人的大眼睛煞是可爱。过去三年,米尔扎提在鹿邑县第一实验小学快乐地学习生活,老师们对他都很关心、照顾。从他报名进入幼儿园的那天起,我就时不时地去幼儿园看他,他喊我爷爷,我也把他当成了自己的亲孙子——从此,我们爷俩有了千丝万缕的联系。

新生米尔扎提进入小学第二天,由于我放心不下,下午下班后,就来到他家租房处。米尔扎提正在床上玩耍,母亲阿依木姑·买买提在一旁陪着他。看到我来了,阿依木姑连忙搬个凳子让我坐下。我让米尔扎提把语文、数学课本从书包里掏出来,仔细一看,昨天刚发的新书已经卷了角儿,就连忙对阿依木姑说:“要教育孩子从小养成爱惜课本的良好习惯,学生只有爱书才能喜欢读书,学习好了,将来才能考上大学,会有更好的发展。”她连连点头称是。

我让米尔扎提把语文课本第一课“我上学了”打开,画面中56个民族的小朋友兴高采烈地欢聚一堂,

画面的上方赫然写着五个大字“我是中国人”。我问米尔扎提这几个字读什么,他摇了摇头。我把目光转向他的父母,他们也都摇了摇头。我说,这几个字读出来就是:“我是中国人”,他们也跟着我大声读起来:“我是中国人!”神情是那么兴奋和激动。我又说:“这是语文开篇第一课,让米尔扎提把这五个字写下来,学会。”

于是阿依木姑找来田字格练习本,我在第一行工工整整地写上“我是中国人”几个字,让米尔扎提比着写。这时,阿依木姑也拿着一个练习本跟着描画起来。我鼓励她说:“这样更好,每天儿子写字的时候,你陪着他一块练,你们娘俩一块儿学。”

散文

# 情醉红辣椒

郭艳华

辣椒在我的家乡又叫秦椒。幼时的我经常唱一句歌谣:窝窝头子蘸秦椒,越吃越上膘。因此,我对红辣椒情有独钟,一日三餐都离不开它。时至今日,红辣椒也常常唤醒我的味蕾。

年初夏,我在自己的农家小院里种了几棵辣椒苗。每棵苗儿有二十厘米那么高,叶柄有两厘米那么长,叶片绿绿的,嫩嫩的,两头尖,中间呈椭圆形,像一把小宝剑。

每天,我都细心照看它。刚栽的辣椒苗长势缓慢,甚至有枯萎的趋势。因为它离开苗床,又移到新的土壤,幼小的根系会遭到折伤,还需要在新的环境里再扎根、再生长,也就是菜农所说的,一动三天不长。所以,我一次性施足底肥,菜苗移栽完以后,浇好压根水,使根系与土壤接触紧密,避免根系和秧苗脱水干枯,促进根系快速发育。

大约经过一个星期,辣椒苗开始抽出新的枝叶。小辣椒的茎和铅笔粗细差不多,深绿色的茎越向上,就越柔软。叶柄渐粗,叶子肥而厚,边缘像锯齿似的,叶面上“画”着许多叶脉,清晰可见,特别可爱。

一个多月过去了,辣椒枝繁叶茂,长势喜人。那么多的绿叶,你挤我

挨,层层叠叠,不留一点缝隙,那翠绿的颜色绿得发光、绿得发亮。微风吹过,每一片绿叶都欢呼雀跃,似乎都有一个新的生命在颤动。远远望去,好像一把把撑开的绿绒伞,给我的农家小院增添了无限生机。

到了七月下旬,辣椒的茎和叶柄之间结出了小花蕾,圆圆的,有绿豆粒那么大,毛茸茸的。过了两三天,花蕾就绽开了。四瓣的、六瓣的,白色的、紫色的,都是单生,俯垂生长。一朵朵小花娇嫩鲜美,像夜空里的繁星,调皮地眨着眼睛。摘下一朵白色的花放在手心里,花瓣的边缘带着淡紫色,花心是淡黄色的蕊,煞是好看。轻轻靠近鼻翼,一种淡淡的辣香让人心旷神怡。

初秋,小辣椒横空出世,可谓姿态各异,风情万种。有青绿的,犹如晶莹的碧玉;有深红的,好似跳动的火苗;还有的青红相间,斑斑驳驳。微风吹过,就像顽皮的孩子在荡秋千。一茬又一茬,缀满了枝条。当秋色把辣椒的叶子染黄时,辣椒都统一着装,穿上了大红袍,胖乎乎的,就像过节时门前挂的红灯笼,格外耀眼。

我终于又有了采摘红辣椒的机

会。系上围裙,提着菜篮,站在辣椒棵之间,回想着儿时跟着母亲在大田里摘辣椒的动作,双手势如疾风、快如闪电,用大拇指和食指捏紧辣椒柄的顶端,轻轻一折,一个完整的小辣椒就跌在了手中。我左右开弓,咯吱、咯吱,半小时的工夫,就把辣椒棵上的红辣椒一扫而光。

看着两菜篮玲珑剔透的红辣椒,我不亦乐乎。于是,我就招呼邻居们来分享我的劳动成果,东家一小盆,西家一筐,他们连声道谢。

余下的辣椒,有深红的,有紫红的,还有嫩红的。我拣出一些皮老肉厚的,用针穿成串,挂在堂屋门两边晾晒。那景观就像把一串跳动的音符排列在生活的琴弦上,又如喜庆的日子里燃放的鞭炮。嫩点的分装在食品袋里,放到冰柜保鲜室,以便每天食用。

辣椒中含有辣椒碱,可以刺激唾液分泌,提高食欲,促进食物消化与吸收,缓解消化不良的症状,以维生素C含量高于其他蔬菜而备受人们青睐。

辣椒的吃法很多。最简单的做法是韭菜凉拌鲜辣椒,二者清洗干净,切成段或丝,撒上调料,滴上几滴麻



油拌均匀,即可食用,清新爽口。虎皮辣椒更是下酒的好菜。辣椒洗净,切去柄,保留蒂部。将生抽、白糖、盐放入碗里混合均匀备用。锅中倒入油,待油四成热,将辣椒排放在锅中,用锅铲轻轻按压,适时翻面,均匀受热。将辣椒放一边,倒入调料汁,翻炒入味,待汤汁浓稠盛盘即可,那味道美不可言。

曾记否,两万五千里长征路,红军翻越的雪山,大都海拔4000米以上,空气稀薄,人迹罕至,白雪皑皑,终年积雪不化,气候变幻莫测。为了降服雪山,战士们就把红辣椒放到口袋里,冻得走不动时,咬一口红辣椒,驱驱寒气,抖抖精神,继续攀登,终于以顽强的意志胜利会师于陕北。

红辣椒的身体娇小,由青嫩到红透,不论是酷暑,还是秋霜都能顽强生长,并且不知疲倦地一茬又一茬奉献果实。不怕烈日暴晒,不惧油锅煎炸。给炎夏提升了温度,给秋收增添了色彩,给寒冬送去了暖流。

我醉情于红辣椒,不仅是它的味道,更钦佩它顽强的生命力与无私无畏。又因为它全身通红,充满了喜庆,象征着红红火火的日子。②8

诗歌

# 秋韵(外一首)

王伟

秋风渐起  
寒意因此深刻了许多  
牵牛花沿着季节的藤蔓  
在慢慢爬升  
登上高处  
向秋天深处张望

荷塘里一池秋水  
荡起层层涟漪  
衣袂飘飘的采莲女  
刚刚离去  
地动人的歌声  
还余音袅袅

成熟的柿子挂满枝头  
像一个个小灯笼  
照亮人们心头的希望  
咧开嘴的石榴  
泛着喜庆的光泽  
大豆 玉米 高粱  
携手走进粮仓

岁月的马车一路向前  
走过了春风夏雨  
迎来火枫黄菊  
苹果熟了 桔子红了

秋天是多彩的季节  
演奏着收获的主旋律

## 秋收

成熟的秋天  
被丰收的阳光点亮  
田野里弥漫着  
玉米的馨香  
金黄的大豆  
颗粒饱满  
在结满老茧的掌心里闪光  
劳动的汗水  
在笑声里飞扬  
遍地的春华秋实  
是大地最生动的画面

温暖生命的秋天  
总能让人感动  
农家的粮仓装满喜悦  
我的父老乡亲  
手捧岁月的芬芳  
感受生活的富足  
绚烂的秋天  
蕴含着诗意  
也播下新的希望②8

# 花船(外一首)

路雨

天空深远辽阔  
大写意的手笔  
蓝出大地上的秋天  
柔软的秋风  
捻落满湖荷花  
漂浮于湖面之上  
像无数迎亲的船只  
披红挂彩花团锦簇  
驶向不同的方向  
来来往往  
荡漾出满满的喜庆气氛

是谁家的闺女  
在这么灿烂的日子里出阁  
送亲的船队浩浩荡荡  
众多闺蜜相伴  
鹤鸟紧随其后  
用唢呐吹奏《鸾凤和鸣》  
嫁妆好多啊  
大大小小的船只  
载满了季节的期许  
载满了莲子的心愿  
整个秋天都被搬了来  
做了她们最豪华的嫁妆

入夜的萤火  
点亮了万家灯火  
稻菽的清香  
醉倒了夜色

安静下来的村庄  
沉浸在幸福与喜悦之中

## 秋意浅浅

蛰伏在枝头的蝉  
喊破了喉咙  
不再轻浮狂躁  
秋虫唧唧躲入暮色  
和从瓦罐里跳出的蚰蚰  
弹奏动人的小夜曲  
伫立在山坡上的花椒树  
点燃了满树的红灯笼  
释放出秋天的信息  
南方的稻菽抽穗扬花  
吐露唇齿间的清香

柔软薄凉之风  
从祖母的蒲扇中播出  
蝉翼般轻薄  
轻摇在岁月的枝头  
慈悲伸缩  
穿过村头厚密的玉米林  
蜻蜓点水般  
与潏热轻轻一吻  
就取而代之  
试图颠覆一个节令  
然伏之未尽 热之未消  
秋就粘贴在夏的边缘②8

# 礼赞周口港

张家兴

沙河、颍河流淌出嵩山溪水的清爽  
贯鲁河散发着郑州、开封都市风情的芳香

三川汇合在豫东平原  
一个叫周口的地方  
三水合称沙颍河  
河水经淮河,流向东方  
沙颍河亘古不息的浪花  
不会忘记历史的沧桑  
这里曾是人工摆渡的周家口  
这里曾是打鱼为生的小渔庄

现如今  
小渡口涅槃成周口港

通江达海,连接五洲四洋  
背靠新郑国际机场  
左手挎着高速铁路  
右脚踏在高速公路上  
高速列车披着朝霞来问好  
万吨巨轮迎着浪花去远航  
陆、空、水路同载梦想  
共谱“一带一路”新篇章

周口港  
是中原走向世界的桥头堡  
是“一带一路”的枢纽港  
是中原人民的幸福港  
我为你点赞  
我为你歌唱②8

本版统筹 董雪丹 插图 普淑娟

